98 岁老兵沈清海： “要是他们能看到， 该多 好！” 阳光从窗外斜洒进来， 落在沈清海布满皱纹的脸上， 像 一道温柔的抚慰。 98 岁的他颤巍巍地站起身， 动作缓慢却坚 定。 他轻轻拉开抽屉， 取出几张泛黄的照片， 指尖微微颤抖。 “ 你看， 他们都留在那片土地上了。 ” 他的声音轻得像风， 却重得压进人心。 胸前那枚早已褪色的军功章， 在阳光下依然泛着温润的 光泽。 他用枯瘦的手指轻轻摩挲着， 仿佛在与过去的自己对 话， 与长眠的战友低语。

从 1948 年那个寒风凛冽的冬日， 他义无反顾奔向战场， 到如今白发苍苍、 步履蹒跚， 他的一 生， 早已被战火深深烙印。 铁了心跟着共产党走，1948 年 1 1 月 9 日， 淮海战役激战正酣。 江苏省徐州火 车站的夜空被炮火撕裂。 枪声如雷， 大地震颤。 年轻的沈清 海在硝烟中踉跄前行。 “ 子弹从耳边呼啸而过，炸起的泥土糊 了满脸。 ” 他回忆道， 声音里仍带着一丝惊悸， “ 我扔下箱子， 本能地往山沟里钻。 那一刻， 茫然无措 —— 身无分文， 国民 党还在四处抓壮丁， 我该何去何从？ ” 就在他几近绝望时， 四名解放军战士出现在眼前， 向他伸出了手。 没有盘问， 没有呵斥， 只有一句： “ 跟我们走 吧。 ” 第二天下午，沈清海正式被编入原中国人民解放军第 14 军 41 师 121 团 2 连 1 1 班， “ 在这连长和士兵吃的都一样，说 话轻声细语的。 ” 沈清海的眼里忽然泛起了光， “ 他们是真把 士兵当人看。 ” 从此， 他铁了心跟共产党走， 再未回头。

藏在心底的立功往事

加入解放军后， 沈清海就投入战斗。 部队奉命参加围歼 国民党第十二兵团 （黄维兵团） 的作战任务， 其中张围子村 （黄维兵团部所在地——安徽省淮北市濉溪县双堆集镇东 北方向的一个重要据点） 的攻坚尤为艰难。 战斗打响后， 沈清海所在的团队被困在张围子村的战壕 中， 炮火连天， 通讯中断。 “ 我看见电线被炸断， 冒着绿光， 心里一紧 —— 这要是耽误了命令，前线可就乱了！ ” 他没多想， 冲进火线，趴在地上，用颤抖的手把断裂的电线一节节接上。 “ 后来团长说， 要是再晚一会儿， 战斗命令传不下去， 整 条防线就可能崩溃。 ” 沈清海嘴角微微扬起， 眼里却含着泪， “ 他们给我记了淮海战役三等功。那是我人生的第一个功，也 是最难忘的一个。 ”

1949 年 4 月 20 日， 渡江战役打响。 次日， 沈清海所在的团作为第二梯队奉命强渡长江。江面炮火如雨，弹片横飞。 “ 炮 弹像冰雹砸下来，江水被炸得翻腾，可我们没有一个人退缩。 ” 他声音低沉却坚定， “ 我们咬着牙往前冲， 终于成功登岸，敌 人闻风溃逃。 ” 一路追击到了广州， 突然发现班长组的机枪插销断裂， 武器成了 “ 哑巴 ” ， 全班急得团团转。 沈清海仔细研究了一下 说， “ 有铁匠铺就能修。 ” 几经打听， 终于在城郊一处废弃街 巷找到一家无人的铁匠铺， 所幸工具齐全。 他和班长把机枪 扛去， 生火、 烧铁、 一锤一锤敲打成型。 一个多小时后， 机 枪重新 “ 咆哮 ” 。 “ 打仗不光靠勇气， 还得动脑子。 ” 多年过去， 沈清海仍 清晰记得那枚被锤打得通红的插销， “ 烫得我手心起泡，可心 里踏实。 ” 因在渡江战役中表现英勇、 临危排障， 保障了战斗的连 续性， 师部为他记一等功。

那些再也回不去的黎明

战争的残酷， 远非文字所能尽述。 说起淮海战役的情景， 沈清海的声音突然沙哑： “ 我们连 有个战士在吃下午饭时， 第二碗都没吃几口， 脑袋就被子弹 打中了……饭都没吃饱……” 渡江战役刚结束， 部队便马不停蹄南下追击。情报传来：广东省广州城的敌军已从阳江市逃往海南岛。 “那天热得喘 不过气， 我们一路小跑前进， 汗水湿透了全身。” 沈清海回 忆， “渴极了， 路边水塘的水都被伤员的血染红了， 可大家 还是捧起来喝……喝完， 继续往前冲。 ” 1949 年 1 1 月， 部队急行军从阳江市赶往广东省茂名市。 饭刚下锅， 命令又至 —— 追击广西省博白县之敌。 战士们胡 乱咽下几口半生不熟的米饭， 咬牙上路。 一天近 80 公里， 许多人因饥饿和疲惫倒下， 却无人言退。 1950 年， 国民党残部为实施蒋介石“反攻大陆”计划， 进犯滇西边境， 企图扰乱新生的人民政权， 沈清海所在连队 奉命剿匪。 “ 那一仗打得惨啊…… ” 谈起 1951 年保山市龙陵县 团坡的剿匪战斗， 沈清海的声音低沉得几乎听不见。 1000 多 名土匪夜袭， 子弹在密林中穿梭如雨。 2 连的 1 8 位战友， 永 远留在了龙陵通往芒市的山坡上。 同年 6 月， 战火又燃至卡瓦山 （今称阿佤山， 位于云南 省临沧市与德宏州的交界地带）。 沈清海所在连队再次奉命 出击， 与国民党残部展开激烈交火。 激战半日， 我军歼敌百 余， 俘虏三十余， 可又有 2 连的 36 位兄弟长眠于此 —— 其 中， 有连长， 有排长， 有和他一起入伍的同乡。 “ 我闭上眼， 还能听见他们的喊声。 ” 沈清海低下头， 久 久沉默， “ 他们那么年轻……那么勇敢…… ”

替他们看看这盛世

如今的沈清海， 住在德宏州盈江县的小院里， 日子平静 安详。 可每当夜深人静， 枪炮声仍会钻进梦里将他惊醒。 “ 现在的生活， 真好啊。 ” 他望着窗外绿意盎然的田野， 轻声说， “ 有肉吃， 有衣穿， 孩子们上学， 老人安享晚年…… 要是他们能看到， 该多好。 ” 沈清海小心翼翼地将照片收进抽屉， 仿佛安放的不是影 像， 而是灵魂。 夕阳西下， 那枚军功章在余晖中闪烁， 像一 颗不肯熄灭的星。 “打天下不容易， 是无数先辈用血汗才换来了今天的幸 福生活， 我们每个人都要珍惜来之不易的胜利果实。”他坚 定地说着， 眼中泪光闪动， 脸带笑意。

“边疆党旗红， 永远跟党走！ 敬礼！” 沈清海奋力挺直 身躯， 颤抖的右手举至额间， 敬了一个庄重的军礼。 这个军 礼， 敬的是烽火岁月， 敬的是逝去的战友， 敬的是一生无悔 的追随。 2025 年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 八十周年， 八十年前的烽火硝烟虽已散去， 但历史的回响从 未远去。 山河无恙， 家国安宁， 是因为有无数个像沈清海一 样的普通人以青春赴万丈理想， 以生命护山河无恙。 沈清海不是天生的英雄。 他曾在生死线上挣扎， 曾在血水中前行， 也曾在战友的遗体旁含泪冲锋。 他把最热血的年 华献给了战场， 又把余生默默奉献给了边疆。 他是千千万万 个老兵的缩影 —— 平凡而坚韧， 沉默而伟大。 而我们唯有铭 记历史、 勇毅前行， 才能让那一枚枚褪色的军功章所承载的 精神， 永远闪耀在民族记忆的星空。 （盈江融媒：杨晶晶 杨熹 杨林柱 刘迎）

编辑：尹达天

执行编辑：李瑜玲 刘晓云 黄志民 张宏坤 李希铭 杨宇 娇娇

审核：吴敏昆

终审：主编 尹绍平

（在浏览器打开可任意放大阅读本文图）

云南民族旅游网 www.ynmzly.com

备案许可证编号：滇ICP备15003238号—1